Vive le Roy Jamal !

Ahmad Jamal ! Je l’aime ce pianiste, ce grand du jazz. Depuis fort longtemps, depuis toujours. Ce pianiste singulier, singulier, il faut le souligner, il faut même le hurler. J’écoute l’album Tranquility. Quelque chose se passe.

Quoi ?! Une féerie immédiate. Que les sourds n’entendent pas. Ils ne voient que ce qu’ils voient. Moi, je vois, j’écoute, j’entends, je tombe des nues. Je tombe sur la joie. Elle me tombe sur le crâne. Elle me soigne. La musique ne soigne pas. Le jazz a ce pouvoir. Mister Jamal, thaumaturge. Il a un je ne sais quoi. Une danse passe par ses doigts. La danse passe partout. Tout est danse et moi, je ne reste pas assis. Je joue ce qu’il joue. Je le joue ici, tant bien que mal, par l’écrit.

Quelle merveille ! On n’est pas malheureux quand on écoute ça. Je n’écoute pas du punk. Parce que c’est sale, sans âme, sans espoir, une bêtise intégrale. J’écoute Jamal, Basie, Duke, Tatum, Red Garland. Et tout de suite, telle la colombe, la paix est sur nous, en nous, pour nous. La musique adoucit les mœurs ? Non ! Seulement le jazz ! Seulement Bach, Haydn, Mozart ! Seulement Glenn Gould, Clara Haskil, Nikolai Lugansky ! La vraie musique. La VRAIE musique.

Oui, je sors de mon sujet. Jamal fait dérailler. Je ne suis jamais l’histoire, premièrement contée. Elle me dépasse. Elle est un autre départ. Je pars de Jamal pour juger, oui, juger le reste. Il faut juger. Comme Juan Asensio critique et dit ce qu’il n’aime pas, ce qu’il aime. Je fais de même, à ma manière. La musique comme tout le reste, est infestée de cafards, de cancrelats, de serpents.

Ils sont Légion. C’est pourquoi je lutte, j’écris, parle de vraie musique, de vrais bardes. Bardes de tous lieux, de tous siècles, de tous temps. Le Temps est parfois notre allié. Une seconde de Mozart et les cieux s’ouvrent. Une seconde de pisse, c’est le déluge de pisse et rien d’autre. Oh oui ! Ce n’est pas élégant et je ne prouve rien. Qu’en savez-vous ?! Vous écoutez Mozart, vous ? Vous lisez Sollers ? Vous lisez des partitions ? Vous avez l’oreille musicale ?

Non ! Vous êtes sourds. Vous êtes lourds. Vous êtes votre siècle. Vous êtes ce que Céline dit. Vous êtes ce que je dis. Vous êtes lourds. Vos oreilles sont pleines de cochonaille. Et encore la cochonaille c’est bon. Quand la vôtre pue, auréolée de mouches ! Bleues, vertes, sartriennes ! Lourds ! Sourds ! Cyniques ! Hilares ! Rigolards ! Vous n’aimez pas l’éclaircie, le calme dansant d’un nuage, la paix profonde d’une eau claire. Vous n’aimez pas le sourire discret d’une sonate. N’aimez pas l’arrogance satinée du swing basien.

Vous n’aimez pas. Un truc d’intello, de bobo, de boomer. Vous y voyez un complot, une insulte, un mépris. Et ce que vous voyez dit tout. De vous. Des cons finis, arrêtés, sur place, pour l’éternité. Vous êtes nuls. Le ciel bleu vous fait peur. Ce bleu pur, l’infini, l’impureté pureté, la danse des sens, des infidèles. Parce que nous sommes pécheurs, bien sûr ! Et quel mal y a t-il ?! Cette belle vérité nous fait rire. Nous fait jouir, jouer, de tout, tout de suite !

L’art naît là. D’un beau constat. Nous dansons, jouons et écrivons pour cette insondable vérité. La musique ne peut tout si nous sommes cons et lourds et sourds et débiles profonds. Art Tatum peut tout, Mozart peut tout, Haydn peut tout. Parce qu’ils savent. Parce qu’ils pensent. Parce qu’ils sont célestes. Parce qu’ils sont terrestres. Parce qu’ils courent en tous lieux. Parce qu’ils sont légers. Parce qu’ils aiment. Parce qu’ils jugent. Ils sont un oui, un non, un cap, un maintien. Dos droit, âme claire, sûre diction. Ils sont sûrs, ils sont distincts, ils sont instincts. Ils sont élus.

Vive le Roy ! Jamal !